病気と"正解"

 先日、数年ぶりに大熱を出した。父親が発熱し、そのウイルスがうつった形だ。家で苦痛に呻いているうちに症状が一段落したので何の病かは定かでは無いが、どっちみち家から出ることが無いのでおそらく問題無いだろう(病院にはすぐ行った方がいいです)。

 便宜上今回の病気を風邪と呼ぶが、風邪で熱を出したのは本当に久々な気がする。少なくとも直近で三年間は発熱したことは無かったのだ。
 39度台の熱が数日続き、飲食がままならない状態まで珍しく追い込まれた。普段は熱を出してもそこまで食欲が落ちないため、うどんでもフライドポテトでも好きなものを食べていたのだが、今回はそうはいかなかった。

 食欲が出ずに布団に潜り込んでいたが、丸一日ほど経ったところで急激な空腹を感じた。這いずるように台所へ向かい、保温された米を見つけて、卵かけご飯を作る。熱のせいで立っていられず、かといって部屋へ戻ることもできずに冷蔵庫前でしゃがみ込んだままかき込んだ。味は覚えていない。
 寝込むために歯を磨こうとして歯磨き粉のチューブを開けようとしたところ、力が入らないことに気付いた。蓋が開かず、普段なら片手で開けているチューブを全身の体重をかけて開けた。

 信じられない大熱は続き、塩分が食べられなくなった。寝込んでいる私に、心配した親が欲しいものを尋ねてくる。
 脳内にバチッと閃くものがあった。マクドナルドのバニラシェイク。
 普段の私はマクドナルドのことをナゲット・ポテト屋さんだと捉えているため、シェイクを頼むことはまずない。しかしこの時はなぜか、訊かれた瞬間にバニラシェイクが浮かんできた。買ってきて貰ったそれに口を付ける。ひんやりしてて甘い、半ペーストのそれが身体にぐんぐん吸収される。
 正解した、と思った。身体が上手く信号を出し、それを受け取る事が出来たのだ。その日は朝夕とバニラシェイクを食べた。普段なら絶対に選ばない食事だ。

 身体からの栄養素のコールを聞き取り、それに適切に対処するのはゲーム的な楽しさがある。高熱のような一大事の時は特に、1回1回の栄養補給が大切になってくる。
 普段からきちんと要求コールに応えているかどうかで、病気の時、食べたいものを見つけられるかが変わってくると思う。日頃の経験値が試される、いわばボス戦だ。

 昔、長引く風邪を引いて喉が痛くなり、コンビニで目に付いた栄養ドリンクを生まれて初めて飲んでみた事があった。
 栄養ドリンクというものは不味いと聞いていたため、それが恐ろしくて目を瞑って一気に瓶を傾ける。
 ほんのり甘く、スパイスが絶妙に感じられて、信じられないほど美味しかった。誇張なく、今までの飲み物で一位に躍り出ている。飲み干してから、「しまった! これならちびちび飲めばよかった!」と悔しがった。
 そして、風邪はその一本だけで呆気なく治ったのだ。あれも"正解"だったのだろう。

 今回の風邪では、いつもは苦手なタルタルソースが極上に感じたり、至上の愛を向けているほっともっとのすき焼き弁当がしょっぱ過ぎて食べられなかったりと難しい変化が多かった。
 しかし、地道に正解を重ね、二週間経った今、もう大丈夫な様に思える。
 先程食べた「豚バラと白菜のミルフィーユ鍋・生姜マシ  の残り汁にインスタントラーメンを投入したもの」から今回一番の"正解"の気配を感じたのだ。というかその量が食える時点で多分治っている。